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――癒されぬ
｢病
｣
目取真俊
｢魂込め
｣
ま
ぶ
い
ぐ
み
小嶋
洋輔
一
一九六〇年沖縄本島中部今帰仁村で生まれた目取真俊は、一九九七
年
｢水滴
｣(｢文学界
｣一九九七・四
)によって第一一七回芥川賞を受賞
、
。
、 し
その名を一躍全国区にした作家である
ただ目取真の作家活動は
その一四年前にあたる一九八三年の
｢魚群記
｣(｢琉球新報
｣朝刊一九八
、 三・一二・九
)による第一一回琉球新報短編小説賞受賞が嚆矢といえ
そこから一九八六年 は
｢平和通りと名付けられた街を歩いて
｣(｢新沖
縄文学
｣一九八六・一二
)での第一二回沖縄文学賞、
｢水滴
｣で一九九七
年に第二七回九州芸術祭文学賞と受賞し、その
｢水滴
｣が芥川賞を受賞
することになった。つまり目取真 、芥川賞受賞の十数年前から作家として活動し、その作品世界を広げてきた作家ということができる。そしてその作品世界には、 貫して、日本
(ヤマト
)＝支配者対沖縄＝
被支配者やアメリカ＝支配者対沖縄＝被支配者というある種ステレオタイプ化 た二項対立の図式を拒否し、その図式から漏れ出る個々の
」
。 人々へ目を向ける
｢ラディカルな批評的スタンス
が提示されてきた
（１）
それは
｢沖縄文学として見られるのではなく、目取真俊という個人名
で作品を評価してほ い」という発言からも理解されるように、二項
（２）
対立の図式に則るいわゆる
｢沖縄文学
｣との差異化をはかるスタンスと
いいかえることもできる。このスタンスは 昨年一審、二審判決が出
された沖縄戦での集団自決をめぐる
｢大江健三郎・岩波書店沖縄戦裁
判
｣に対するコメントを見ても、変化なく、目取真のなかで維持され
ていることがわかる。
（３）
だがこうした一貫したスタンスでもって作品世界を広げてきた目取
真が、ある種の
｢病
｣＝身体的に生じる不具合を中心に置いて、いくつ
かの作品を描 た は大変興味深い問題である。
｢平和通りと名付
けられた街を歩いて
｣や
｢群蝶の木
｣(｢週刊朝日別冊小説トリッパー
(以
下
｢小説トリッパー
｣と記
)｣二〇〇〇夏季号
)は、認知症の
｢おばあ
｣を
キー・パーソンとした作品であるし、狂気を扱った
｢剥離
｣(｢小説トリ
ッパー
｣一九九八冬季号
)、
｢署名
｣(｢小説トリッパー
｣一九九九冬季号
)
も同種の例ということができよう。そしてな でも
｢病
｣が特異なかた
ちとしてあらわれている 、二〇世紀末の二作品、
｢水滴
｣と
｢魂込
め
｣(｢小説トリッパー
｣一九九八夏季号
)なのである。主人公徳正の右
足が腫れ、その親指から絶え間なく水が滴り、 を飲みに兵隊たちがあらわれる いう
｢水滴
｣と、幸太郎という五十過ぎの男の口のなか
にアーマン
(オカヤドカリ
)が寄生してしまう
｢魂込め
｣は、奇抜なファ
ンタジーであり、
｢七〇年代にガルシア＝マルケスなどの、中南米文
学がドッと翻訳されて出てきたことの影響はあると思います」 いう
（４）
目取真自身の言葉からも理解されるようにマジック・リアリズム的な小説ということができる。ではなぜ、目取真は先に げたスタンスを提示するために、こうした奇抜な
｢病
｣を作品に描き込む必要があった
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のだろうか。本論は
｢魂込め
｣を論じることでその解明をはかってゆく
ものである。
二
｢魂込め
｣は、登場人物が用いている方言から沖縄本島中南部の、沖
。
、 縄で入梅が直前である五月の一週間を舞台とする作品である
そして
その一週間に起った、
｢魂
｣が落ちてカラになった身体 アーマンに
まぶい
寄生された男、幸太郎をめぐる事件の顛末を、三人称で語る語り手が語ってゆくというのがこの
｢魂込め
｣の基本的な枠組みといえる。
この語り手は、作品の冒頭は、幸太郎の親代わりであるウタという
女性に密着して語る語り手と特徴づけることができる。幸太郎の妻フミが幸太郎の異変を告げに来た き
｢四十を過ぎて子供も二人いる
、
、 というのに
先祖が首里の士族と自慢しているわりには役にもたたん
と腹の中でののしりながら
｣や、
｢人騒がせな、と思いながら
｣といっ
たウタの反応を
その例としてあげることができるだろう
また
｢幸 、
。
、
太郎がしばらく動けないと ると、いろいろ 手助けが必要 から区長に相談する は分かったが、魂込めが終わるまで待てんかったか、
ま
ぶ
い
ぐ
み
とウタは内心不満だった
｣という箇所からもそれは理解できる。語り
手は、ウタの心中描写を地の文で語 得 ほどウタに密着し 語っているのである。
それはウタが常人とは異なる、沖縄土俗のシャーマン すなわちユ
タとして振る舞う際 さらに強調される。
フミと区長の新里文昭が立っていた。
｢魂込めはどうなってるね？
｣
ま
ぶ
い
ぐ
み
不安そうに尋ねるフミに、あね、そこに座っておるさ、と言おうとして、ああ、二人には見えないのだなと気づき、黙って首を横に振った。
語り手は、常人であるフミや新里からは見えない幸太郎の
｢魂
｣を描写
することができている。その意味でこの三人称で語る語り手はウタにぴたりと寄り添い、ウタの能力をも客観的に描写できる語り手と位置づけることができるのであ さらにいえば、ウタの視点、内面を通して、周囲のことを語っているようにも見える。
｢ウタは区長の新里
を見た
｣と言う描写の後に、その新里に関する
｢三年前に役場を定年退
職してから区長になり、二期目に入っていた。子供の頃 悪さをしてはよく叩かれ いたので、今 も新里はウタに頭が上がらな った
｣
という説明がくるこの場面は それが顕著である。
だが、作品が進んでゆくにしたがって、ウタと語り手の関係は微妙
に変化しているように見える。
魂が抜けてただでさえ精気がないのに、水や流動食も途中でア
ーマンにとられてしまうらしく、幸太郎の体は目に見えて衰えてきた。反対にアーマンは日一日と成長し、今で 宮古や八重山にすむヤシガニと見まがうばかりになり、口から体を出すときには今にも顎が外れそうに見える。フミの手前、口にするのははばかられたが、幸太郎の体の中でアーマン 腹部がどうなっているかを想像すると、みなぞっとした ／五日目の夜だった。全員が裏座に集まり、幸太郎を囲んでこれ らどうするかを相談してい とき、口をこじ開けて姿を現 がぐいと体をひねった。横 向い 幸太郎の頭が枕から落ち、十五
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センチ以上もある足が布団をかき寄せ、爪先が畳にかかる。灰色がかった紫の足が曲がり、ぎしっとこすれる音 した と思うと、呆気にとられてみな 見ている前で、幸太郎の体がわずかではあるが動いた。フミの叫び声が上がり、ウタが蠅叩きを振り上げると、アーマンはすぐ
に体を隠した。古堅と金城が恐
る恐る幸太郎の頭を枕 のせた。しばらくは誰も口を開くことができなかった。
(傍線引用者
)
引用が長くなったが、この場面を見ると理解されるように、語り手はウタを通して周囲のことを語るような語りから
ウタからも離れ
｢み 、
、
な
｣、
｢全員
｣、
｢誰も
｣と登場人物すべてを客観的に語るような位置で
語っている。
｢集落
｣に住む人々それぞれに語り手は寄り添うようにな
し
ま
るといいかえてもよい
この語り手の変化について井上ひさしは
｢魂 。
、
込め
｣が二〇〇〇年に第二十六回川端康成文学賞を受賞した際の選評
（５）
で、ウタの
｢限りなく一人称に近い三人称で語り始められ
｣た作品だっ
たが、
｢途方もない出来事を報告するために、やがて作者は語りの、
、
。 もっとも素朴な形態
説話体を併用
｣するようになると指摘している
ただこの変化は
井上がいうように
｢途方もない出来事を報告する
｣
、
ことが要因なわけではなく、ウタの
｢魂込め
｣が成果をあげないことと
ま
ぶ
い
ぐ
み
呼応しているように思える。ウタは幸太郎の魂が
｢海を見つめたまま
動こうとしなかっ
｣という状況に
｢無力感と苛だち
｣をおぼえ、
｢食事
もろくにとれなくなっ
｣と描かれる
｢無力感に打ちのめされていた
｣
。
というのである。ウタの能力が機能しなくなると、語り手はウタと距離を置き、ウタも説話の一登場人物として語るようになると っても
。
。 「
、 よい
それはウタの回想の場面でも同様である
ウタはこの場所が
オミトが死んだあの夜に、海亀が卵を産んでいたのと同じ場所であることに気づいた」という、それまで忘れていた過去を思い出したということもあるからか、それが契機で始まるこの場面でも語り手は、回想の主体であるウタに密着せず ひとつの戦争に関する説話を語っているよ に見える。
そしてウタの
｢魂込め
｣が失敗に終わり、幸太郎がアーマンを咽喉
ま
ぶ
い
ぐ
み
、
、 に詰まらせ窒息死すると
語り手はウタをさらに突き放すようにして
作品を閉じている。
ウタは浜に立ち、あたりを見まわした。浜すう木の葉がかすかに揺れ、あだんの茂みでアーマンの這う音がしている。木麻黄の防潮林が黒い壁になって海と集落を隔て、浜にいるのはウタ一人だった。急に たたまれないほどの寂しさに襲われて浜をおりると、ウタは足首を波に洗われながら歩いた。足元に海蛍が光っては消える。波は たたかくやわらかだった。ウタは立ち止まり、海に向かい、手を合わせた。しかし祈りはどこ も届かなかった。
｢魂込め
｣の語り手は、作品の冒頭では、ウタを通して語るような姿勢
でウタに密着し、作品を描写していたのだが、ウタの能力が機能しないと知ると、ウタから離れ、彼女を説話の一登場人物に格下げし、そして最後には
｢祈りはどこにも届かなかった
｣と彼女の行為を断じる位
置に立って終わるとまとめ れようか。そしてこ 語り手の変化は、ウタのユタとしての能力の有効性に密接に関わっているように思われる。つまり、
｢祈りはどこにも届かなかった
｣という言葉は、ウタの能
力が現在有効ではないことを示しているのである では一体なぜ、ウタの能力はその有効性を失ってしまったのだろうか。
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三
｢魂込め
｣の最後の一節、そして最後の一文を理解するためには、
ウタの位置について考察する必要がある。先述したようにウタはユタとしての働きを
｢集落
｣で担っている存在である。ユタとは『日本民俗
し
ま
宗教辞典』によると、
｢沖縄地方で、個人的な依頼に応じて占い・判
（６）
断・祈祷・死者 口寄せなどを行なう民間宗教者の総称
｣であり、
｢ユ
タはふつう蔑称で、カミンチュ
(神人
)、ムヌシリ
(物知り
)などを自称
する人が多い
｣という。ウタは
｢神
女のウタ
｣と語られており、
｢集落
かみんちゅ
し
ま
の神行事
｣を執り行う存在として描かれていることから、まさしくユ
タであると断じていいだろう。日常とは次元の異 るような問題に｢集落
｣の人びとが陥った際に頼りとされる存在としてユタはあり、そ
し
ま
うした問題 一例といえるのが、
｢魂
｣が落ちるという状況なのであ
まぶい
る。
｢魂
｣を戻す儀式、すなわち
｢魂込め
｣とは、山下欣一によると、
まぶい
ま
ぶ
い
ぐ
み
（７）
作品の舞台に近いと推定される
｢沖縄本島北部では、マブイグミは普
通祖母か母が行ない
時にはユタを頼むこともあった
｣ものであり
｢ユ 、
、
タは、一厘銭を七枚通した糸を持ち、家族の一人に子どもの着物 持たせ、子どもが驚いたり、溺れたりした場所へ行く。ユタは、その場所に霊魂がいるかどうかを確かめ、い ことが確認できたら、家族のものに、その の着物を広げて持 せ、傍に立たせる
。
、
、 霊魂の糸を持って懸命に誘い寄せる
そして
霊魂を着物に包みこみ
道みちススキを振りつつ、家に帰り、ご馳走を前に座って る子どもにこの着物を着せ これで霊魂が子ども つ と
｣ものである
という。こうした作業はウタが幸太郎のために行った
｢魂込め
｣の儀式
ま
ぶ
い
ぐ
み
と一致する さらに作中で 、
｢魂込めといってもたいがいは気休めま
ぶ
い
ぐ
み
のようなものだった。子供たちがびっくりしたときや疲れてぐったりしたときなど、元気を取り戻してやるためのまじないとして行なうのがふつうだった
｣としてその実情を明らかにするとともに、
｢時々は実
際に魂が落ちているときがあった
｣とウタの能力が
｢本物
｣であること
を描いている。
そしてまた、ユタの特徴として先の『日本民俗宗教辞典』があげ
ているのが、さまざまな人知を超えた、日常とは次元の異なる問題原因を、
｢先祖や特定の神々へのウガンブスク
(祭祀の不足
)｣に見ると
いうことである。この意味でユタは、沖縄とい 共同体のなかで、先祖や神々という伝統的なものと、日常
世界との繋がりを守る守護者か
つ媒介者としてあるといえる。ウタもまさしく、そうし 守護者／媒介者としてある
ウタの祈り＝
｢御願
｣を捧げる対象は
｢集落を守る御嶽 。
う
が
ん
し
ま
う
た
き
の神
｣や
｢御先祖の神
｣なのである。
｢昔から、朝起きたらまずはお湯を
う
ぐ
わ
ん
す
沸かし、熱い茶で体をあたためてから年寄は体を動かす と伝え
としゆい
られてきた
｣と、昔から
｢伝えられてきた
｣ものにこだわり、新しく始
まったラジオ体操を毛嫌いするウタの姿は、そのこ コミカルに伝えているように読める。
そしてウタが
｢教えられてきた
｣、そしておそらく信じているのは
｢海のそばの集落に生まれ、海に湧く生き物を食べて育ち、人間は海
し
ま
によって生かされ、死ねば海のかなたの世界に行く だ
｣という世界
観である。この世界観は沖縄に特有の伝統的な死後の世界 イメージであるニライカナイ信仰を、いや、というよりむしろ沖縄 文化に密着したところから生まれた死生観をウタが信じており、ユタとしては
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その世界観を守る位置にあるといえるのである。
そしてこの
｢魂込め
｣には、多くの沖縄特有の情報や伝統が取り込
まれている。集まりで食される
｢豚の腸の吸い物
｣はもちろん、幸太
なかみ
郎の
｢魂
｣が座っている、
｢ビロードのような手触りで兎の耳に似た形
。
、 の葉
｣を持つ
｢浜すう木
｣もその一例といえよう
この
｢浜すう木
｣とは
モンパノキ（紋羽の木）のこと あり、日本では、奄美諸島以南、沖縄県南西諸島および小笠原諸島に普通に自生する樹木であ 。潮害や塩害に強いことから、防風・防砂林 して利用され、葉は民間薬として、絞り汁を服用して食あたりに用いられるなど 沖縄 古くから親しまれてきた樹木 いえる。
ウタが海亀を
｢オミトの生まれ変わり
｣と思うことに関しても、作
品舞台とされる沖 本島からは離れる め直接的な影響があるとはいえないが、宮古島周辺 残される、海亀が人間に変身する、または逆に人間が海亀に変身するという昔話から 間接的な影響が感じられ
。
、 る
多良間島の塩川には姑に虐められた嫁が亀になるという話があり
｢亀は人間の生まれ変わり
｣とされているという。また宮古島の城辺町
（８）
には、妻が魚であるという
｢魚女房
｣系の話の最後に、妻が魚ではなく
亀になるという類話が残されている
その最後に話者の説明として
｢亀 。
はまた、上までのぼって、人間 もなっていたものだから、卵を産むときは、陸 上がって来て、卵は産み、 た、これが孵化すると、日にちは知っていて、連れ 海の中に行く う
｣と語られている。ウ
（９）
タの感覚に このような沖縄文化圏の伝統的 話の要素 流れ込んでいるともいえよう。
（１０）
そして、こうした作品中に散りばめられた、沖縄特有の情報・伝
統を集約しているのも、伝統を守り伝える、守護者／媒介者 つまり
神
女＝ユタであるところのウタなのである。ここで今一度、先に引
かみんちゅ用した作品末の一節にある
｢木麻黄の防潮林が黒い壁になって海と集
落を隔て、浜にいるのはウタ一人だった
｣という箇所を捉えなおす必
要があるだろう。つまりこの箇所からは、ウタが死後の世界＝ニライカナイ
｢海
｣と、日常的な生活が営まれる生者の世界である
｢集落
｣のどちらからも隔てられる中間地帯、
｢浜
｣にいる存在であるこ
し
ま
とがわかるので 。
四
だが、この
｢魂込め
｣は以上見てきたような伝統的な沖縄を描くと
ともに、沖縄の現状、現代的な沖縄も描いている作品な である。先にウタが毛嫌いしているとまとめた
｢ラジオ体操
｣はそれを象徴的にあ
らわしているといえるかもしれない。
｢公民館の屋根にすえつけた大
型のスピーカーで
｣流されていたという
｢ラジオ体操
｣は、
｢老人会と子
ども会の合同ラジオ体操
｣とされている。そしてそれは
｢盛況
｣である
というのだが、その要因 して
｢独り暮らし
｣の老人が、
｢孫のような
子供たちと触れ いたいという気持
｣があるという。これは沖縄にも
到来して る核家族化の波を描いて 、と端的にはいえる。
だが同時に、
｢ラジオ体操
｣が有する次のような特徴を
｢魂込め
｣に
照合すると、ま 別の状況が見出されるように思う。
｢ラジオ体操
｣に
ついてその歴史と現状をまとめた高橋秀実は、
｢ラジオ体操
｣が広まっ
（１１）
た要因として、
｢ラジオ体操の世界
｣には、男女差も貧富の差も命令す
る・されるの関係性もなく
自分で進んで行うものであり
｢自由
｣で
｢平 、
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等
｣なものであることをあげている。
｢欧米の
｢自由
｣と
｢平等
｣は革命と
暴力から生まれたものだが
｣、日本独自の文化である
｢ラジオ体操
｣は
｢皆で揃って
｣、
｢共振
｣するだけで
｢なんとなく
｣、
｢自由
｣で
｢平等
｣にな
るものだともいう。これらからは、
｢ラジオ体操
｣が有する、
｢自由
｣と
｢平等
｣という名の均質化への志向を見出すことができよう。ラジオか
ら流れ
｢ラジオ体操
｣に合わせ体操することで、そこに集う人びとに
｢自由
｣と
｢平等
｣という共通の認識を持たせるものとして、
｢ラジオ体
操
｣は定義することができるだろうか。このことについて
｢ラジオ体操
｣の戦前における意味を探った黒
田勇は、
｢日本中が一斉に動いていると想像できる
｣、
｢ラジオという
（１２）装置によって
｣、
｢ラジオ体操は
｢国家的
｣に利用されていった
｣とまと
めている。さらには、
｢ラジオ体操は、しだいに日本人のアイデンテ
ィティを確認する体操になっていったともいえるが、それと同時に、日本の領土であることや日本の支配を示すシンボルともなっ
｣たとい
う。
こうした
｢ラジオ体操
｣の戦前における特徴を現代の状況に当ては
めることは短絡的に過ぎ だろう。だが、沖縄という場にお ては未だにかたちを変えて機能している 考えることもできる。
｢ラジオ
｣を
通して、日本
(ヤマト
)＝支配者から、均質化を求める
｢ラジオ体操
｣が
流れてくる、つまり、
｢魂込め
｣は、
｢日本的なるもの
｣への均質化を求
めるものの象徴として
｢ラジオ体操
｣を描いているのではないだろう
か。だからこそ、伝統を守り伝える、守護者／媒介者であるウタは、｢ラジオ体操
｣を拒み続けているのである。
｢日本的なるもの
｣への均質化を求める声は、
｢魂込め
｣のなかに他
のかたちでもあらわ い 。幸太郎の体にアーマンが入った事件へ
の対処をはかる
｢集落
｣の老人会・壮年会・青年会・婦人会の会合で、
し
ま
新里から話される「それでよ、我んが一番心配しておるのは、この件
わ
で、ヤマトの企業が計画しているホテルの建設にも支障が出るんじゃないか、ということなわけよ」という、日本
(ヤマト
)の資本によるホ
テルの誘致もその一例であ 。こ は
｢日本的なるもの
｣という枠組み
における沖縄の役割を押し付け ものであ と同時に、それを積極的に求めざるを得ない沖縄の位置を象徴的に描 ている箇所であろう。さらに、若い世代 ある青年会の金城の
｢逆によ、口にアーマンの入
った人間がいると知られた方がよ、宣伝になるとは考えられ かな
｣
、
、 という言葉は
日本
(ヤマト
)から求められる沖縄のイメージを理解し
それを当然と考える世代の登場ということが き だろう。守護者／媒介者ウタが、この件 関して驚き怒ることしかできない、 のも象徴的である。
そして二人の
｢カメラを下げた若い男
｣についても、この文脈で理
解すべきであろう。
｢一人はヤマトの人間で、もう一人は那覇の出身
｣
である二人のカメラマンは、
｢変な病気
｣を取材に来た人物として描か
れ、そのカメラのフラッシュによってアーマン し、幸太郎の死の原因を作った 物 もある
｢日本的なるもの
｣においてはすでに失
われてしまったものとして
｢沖縄的なるもの
｣を位置づけ、それを希求
し消費しようとする、日本
(ヤマト
)の攻撃的ともいえる欲求をこのカ
メラマンはあらわしているといえる。日本
(ヤマト
)が、
｢日本的なる
もの
｣のなかの異物として、
｢沖縄的なるもの
｣を求めている現状を描
いているといいかえてもよい。そしてこの
｢沖縄的なるもの
｣は、
｢日
本的なるもの
｣の一部でしかなく、ウタが守護し媒介するような沖縄
の独自性では決してない。沖縄の
｢日本的なるもの
｣への均質化がここ
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まで進んでいることを
｢魂込め
｣は描いているのである。
この背景には
｢魂込め
｣と同時代
二〇世紀末から登場しだした
｢沖 、
、
縄ブーム
｣の影響があるだろう。これは沖縄を表象する記号を利用す
る広告や、テレビドラマ、映画が大
量に生産されては、消費される状
況を示している。その嚆矢は一九九九年の中江裕司監督
｢ナビィの恋
｣
とされているが
一九九六年の又吉栄喜
｢豚の報い
｣
翌年目取真俊
｢水 、
、
。 滴
｣の芥川賞受賞からそれは既に始まっていたといってもよいだろう
｢水滴
｣の芥川賞選評を見ると、
｢またしても沖縄という感じ
｣(石原慎
太郎
)という声が出されていることが分かる。意図せず
｢沖縄ブーム
｣
の先駆的役割を担ってしまった目取真 、その実感、危機感から描かれた
｢魂込め
｣の
｢日本的なるもの
｣への均質化を求める声は、その危惧
通り、世紀をまたいで加速度的に大きなムーブメントになって行ったということができる。
すると作品結末部において、
｢海
｣と
｢集落
｣のどちらからも隔てら
し
ま
れる
｢浜
｣にいる存在であるはずのウタが、
｢急にいたたまれないほど
の寂しさに襲われて浜をおり と、ウタは足首を波に洗われながら歩いた
｣という描写は、沖縄の伝統が、
｢日本的なるもの
｣の一部と化し
ている沖縄＝
｢集落
｣を離れ、死者の世界に行くしかないということを
し
ま
あらわしているといえな だろうか。この箇所もまた、ウタの能力の有効性が失われてい ことを描いているのである。
五
では、なぜウタの祈り、能力はその有効性が失われてしまったのだ
ろうか。その原因として
｢魂込め
｣という作品が提示しているのは、ウ
タの戦争体験である。アーマンをめぐる事件もまた、それと強く連関しているように描かれている。つまり伝統と現代を断絶するものとして戦争が置かれている である。
そしてそのウタの戦争体験とは、
｢スパイ容疑で隣部落の警防団長
や小学校の校長が日本兵 切り殺されたという話
｣、また
｢海のそばの
家に立ち寄った隣村 兼久と う男が、沖の米軍の船に合図を送ろうとしたという言い掛かりをつけられて日本兵に連れて行かれ、戻ってきていないという話
｣に関するものということができる
こうした
｢話
｣
。
は当時、
｢ウタたちの洞窟にも伝わっていた
｣ものであり、ウタたちも
が
ま
日本兵に対して
｢単純に信じられな
｣いという疑念を抱くようになって
いたという。
これらは日本兵が住民を
｢スパイ
｣の疑いで処刑したという、沖縄
、
。
、 の各地で実際に行なわれたとされる事件が
その背景にある
例えば
｢大江健三郎・岩波書店沖縄戦裁判
｣の原告である赤松秀一の兄赤松嘉
次が渡嘉敷島で行ったとされる、防衛隊員であった国民学校の大城徳安訓導を、部隊を数回離れたということで、敵と通謀する恐 があとして処刑したという
｢話
｣などが容易に思い起こされよう。また、日
本海軍通信隊の守備隊のトップであった鹿山正兵曹長が
｢サンデー毎
日
｣(一九七二・四・二号
)に証言を残した、日本軍久米島守備隊がア
メリカ軍に拉致された住民三人を敵に寝返 スパイ して処刑｢話
｣もある。
（１３）
ここで問題となるのは、こうした事件が
｢話
｣の域を出ないという
ことである。関係した人々そ ぞれの証言によ てしか窺い知ることのできないこうした事件は、それぞれの寄って立つ立場によって、そ
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の客観性が減少してしまうということは止むを得ないことであろう。久米島の事件にしても当事者、しかも加害者側が証言を残しているにもかかわらず、事件があったと「される」 しかいえないというところに、これら沖縄戦 まつわる 件が未だに終わっていないことを示しているといえるかもしれない。戦後何年が経過しようとも、ウタの洞窟のなかに伝わってきた
｢話
｣と変わらないもの、同じ位置にあるも
が
ま
のであると いかえてもよい。
つまり、ウタの神
女＝ユタとしての能力が機能しなくなる、ウタ
かみんちゅ
の無力化は、ウタのこの個人的な体験 だ終わっていな もの、未
。
、 解決のままであることを暗示しているのである
幸太郎の母オミトは
海亀の卵をとりに浜に出た際、
｢火の中の竹が弾けるような乾いた音
｣
のあと、
｢横倒し
｣になり
｢身動きひとつしない
｣状態になったとウタの
視点を介して語られる。その遺体は 米軍収容所から解放されてすぐウタが探しに行ったときに 「なかった」という。ここで注目すべきは、このオミトをめぐる事件が不明なことを残したまま現在 至る、ということだろう。オミトが
｢横倒し
｣になった原因は機銃によるもの
なのかどうな か、それが機銃だったとして、オミトに攻撃を浴びせたのが、日本兵な か、アメリカ兵なのか、また、オミトは本当に死んでいた 、その遺体は何処に行ったのか いった問 は、当事者であるウタにもわから いことであり、それが棚上げにされ ままウタの戦後と う時間はただ経過して行ったのであ 見つからな オミトの遺体はそれを象徴的にあらわしている。
ウタの夫である清栄やオミトの夫勇吉を含めた男たちが、
｢先回り
した日本兵たち
｣に連れ出され、
｢二度と戻ってこなかった
｣という事
件も、オミトの事件と同様、ウタの未解決 ままの個人的な体験とし
て
｢魂込め
｣に描き込まれている。
｢連れ出された男たちも、スパイ容
疑で処刑されたという話はあったが、どこに埋められたか、ということはとうとう分からずじまいだった
｣と語られるように、この事件も
また分からないことが多く、
｢話
｣なのである。男たちの遺体もまだ見
つかって いないのだ。
このことは、アーマンをめぐる事件を閉じる時に語る語り手の言
葉によって、さらに詳しく説明されているといえる。
｢アーマンのこ
とは少しだけ噂になった。しかし、確かめようもないままやがて立ち消えになった
｣との語り手の言葉は、そのままウタの戦中体験の
｢話
｣
にも適応できる言葉なのである。ウタの体験は
｢確かめようもないま
まやがて立ち消えになった
｣ものということができるだろう。
こうしたウタにとって、未解決の事件であり、そしてそれがきわ
めて個人的な のであることが、
｢集落
｣の祭祀や日常とは次元の異な
し
ま
る問題に対処する、客観的な位置に立つ、守護者／媒介者としての能力を機能させないという状況を引き起こし い と えるだろう。この事件に関し は、神
女としてのウタではなく、個人としてのウタ
かみんちゅ
にならざるを得ないのであ 。
｢ふと、その海亀がオミトの生まれ変
わりのような気が た
｣とウタは海亀に対して感じるのだが、そのあ
とで
｢このアーマンこそがオミトの生まれ変わりではなかったか
｣とも
感じている。この、オミトの生まれ変わりと感じ ものが 海亀とアーマンの二種類あり、断定できないと うことはまさ く、ウタの能
。
、 力が機能不全をおこしているひとつの証例となるだろう
だからこそ
作品末の一節にあるようにウタの
｢祈りはどこにも届かなかった
｣ので
ある。
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六
では、
｢魂込め
｣は、
｢話
｣としてしか伝わらない沖縄戦を体験した
ものたちに救いはないのだということを書いた小説なのだろうか。確
（１４）
かに、幸太郎は死に、神
女であるウタの、
｢祈りはどこにも届かなか
かみんちゅ
った
｣として作品は閉じられる。だが、それと同時にこの作品には、
先に見た沖縄特有の伝統 も見られた、
｢不変的なるもの
｣が周到に描
かれているように思う。守護者／媒介者としてのウタが機能不全を起こし、伝統と現代が断絶していることが問題なのであれば、描き込まれたこの
｢不変的なるもの
｣は、それを乗り越えることができるという
可能性を孕んでいるのではないだろうか。
それは、以下のウタの心中をあらわした描写に見られるものであ
る。
月の光は何十年も何百年も変わらないと思う。砂を掘り、海
に戻っていく海亀が、戦争のさなかに見たのと同じ亀であり、同時 、あのとき砂の中に残っていた卵が孵化し、成長したもののようにも思える。
このウタの感慨からは、周囲がどのように変化しようとも変わらないものとしての海亀の営みが描かれているといえ 。人間 社会が戦争により傷つこうとも
海亀の営みは変化することがない
まさしく
｢不 、
、
変的なるもの
｣として描かれているのである。
では、ウタが見る子亀の旅立ちの過去と現在の風景の差は一体何を
表しているのだろうか。
、
。 乾いた砂が動き
何か黒い木の実のようなものが顔をのぞかせる
大きな前びれで砂をかき分け、褐色の体を砂の上に出した海亀の子は、熱い砂に灼かれてしばらく動くことができなかった。やがて頭をもたげ、子亀はウタの方に向かって這って た。よく見ると足元の砂に細かい足跡が無数についている。前 夜孵化した仲間から遅れた子亀は、 影の中で立ち止まって頭をめぐらす。それから急に勢 よく走りだすと、打ち寄せる波にぶつかり、透明な緑 世界に滑り込んでいった。
ウタは立ち上がってあふれ出す黒い群れを見つめた。月明かり
の下を扇形に広がりなが 海に向かう子亀たちの速さと勢いウタは驚いた。左右から走ってきた砂蟹が をはさみで らえ、頭上にかざすようにして運んでいく。それでも い 止まず、子亀たちは次々と海 入っ いく。群れが消えると ウタは沖の珊瑚礁に砕ける白い を見た。父が 亀の孵化す 日関心を持っていたの 、子亀を狙って浜の近くに大きな魚が寄ってくるからだった。その魚を狙って、父は銛を手 海に出ていった。白い波にたどり着ける はほんのわずかだった。
戦後まもなく見たその風景は、
｢仲間から遅れた子亀
｣でさえも
｢透
明な緑の世界
｣に滑り込んでいけるものであった。人間の魂は
｢そうや
ってみ 海 かなたの世界に帰っていく
｣とウタは信じたのである。
それに対して幸太郎の死後に見た子亀の旅立ちは様相を異にしている
子亀たちの旅立ちには
｢砂蟹
｣
｢大きな魚
｣という障害があり
｢白 。
、
、
い波にたどりつける子亀はほん わずかだ た
｣ことを描いている。
これを斉藤祐は否定的に、
｢幸太郎の四十九日の光景は、数十年前
のオミトの死に対するウタの記憶を、赦されざるウタの罪として上書
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きしてしまう
｣と述べている。だが、この場面は、その差異よりも、
（１５）
子亀が
｢海のかなたの世界
｣、
｢透明な緑の世界
｣、
｢白い波
｣に辿り着け
るという共通性が重要なのではないだろうか。
｢海のかなたの世界
｣に
行くということは困難な作業であることをウタはここで認識しているのであ 。 海に旅立つということは
｢不変的
｣であり、人間の魂
が
｢海のかなたの世界
｣に旅立つということも
｢不変的
｣である。ここで
描かれる過去と現在の差異 、ウタがその
｢不変的
｣な事象の背後に厳
しさがあることを認識したことをあらわしている えよ 。確かに作品結末の時点でウタの
｢祈りはどこにも届かなかった
｣が、この過去
と現在の子亀の旅立ちの場面からは、ウタの祈りが拡がりを持つ可能性を示唆しているようにも思える。ウタを迎え入れる海
｢波はやわ
らかくあたたかだった
｣のである。
｢魂込め
｣に描かれていた
｢病
｣は、沖縄における戦争が現在も続いて
いるものであるこ を物語っていた。だからこそ、
｢話
｣と化してしま
ったウタの戦中体験 もう一度立ち らわせたアーマン 体 入るという
｢病
｣もまた、
｢話
｣と化してしまうのである。そこで神
女である
かみんちゅ
ウタはまったく働くことができない。これはウタ いう個人をめぐる未解決の問題の前では、伝統の守護者／媒介者は機能し得ないことを示しているといえよう。
だが
｢魂込め
｣はそれと同時に
打開策としての
｢不変的なるもの
｣
、
、
も描いている。こ
｢不変的なるもの
｣を認識することは、ウタ個人の
救いにつながり、さらにはウタを今一度神
女として機能させるだろ
かみんちゅ
う。そしてウタが神
女に戻ることは、沖縄の伝統的な信仰を新たに
かみんちゅ
機能させることにつながってゆくのである。
目取真俊はこの新たに機能する沖縄の伝統的な信仰を、
｢魂込め
｣
の約一年後に
｢小説トリッパー
｣に掲載された、現代を生きる若者であ
る當間和明を主人公に据えた
｢帰郷
｣に描いてゆくことになる。
｢帰郷
｣
の主たるプロットは、会社勤めを解雇され、駐車場の管理というアルバイト生活をしていた當間和明が、他の人には見えない死体を見るという霊能力を急に有し、その縁から戦中戦後と貧しい暮らしを送ったというその人物＝死体をユタと協力
して葬送するというものである。
沖縄の伝統的な信仰とは縁遠 若者が、それを再機能させる役割を担うこの
｢帰郷
｣は大変興味深い。
｢魂込め
｣と表裏をなす作品として位置
づけ、論じる必要がある作品である。
そして、
｢魂込め
｣を同時代の文学をめぐる状況と連接させるなら
ば、
｢魂込め
｣が描かれた二〇世紀末、遠藤周作や大江健三郎、瀬戸内
寂聴などによって既成宗教の機能不全
と宗教の個人化、それに対応す
る新たな信のかたちが模索されたこととの関連を指摘できる。沖縄舞台に、その伝統的な信仰を守る宗教者であると同時に、癒されることのない戦争の傷を背負う個人を描くことで、その伝統的な信仰の機能不全と、新たな救い 可能性、さらに えば現代 沖縄 生きる々の新たな信の可能性を描いた
｢魂込め
｣もまた、そうした潮流に位置
づけられる作品としてあるといえる。
注
越川芳明「たったひとりの格闘
『魂込め』目取真俊
（
｢新潮
｣一九九九
（１）
」
・一〇
。 ）
（２）目取真俊・池澤夏樹（対談）
｢｢絶望
｣から始める。
｣（
｢文学界
｣一九九七・
九
。 ）
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（３）目取真俊
｢梅澤氏・大江氏は何を語ったか
一一月九日公判傍聴記
｣（
｢世
界
臨時増刊沖縄戦と
｢集団自決
｣｣二〇〇八・一）
（４）同注（２
。またこの対談のなかで目取真は、マジック・リアリズム的作 ）
品を多く描いた中上健次、大江健三郎、村上龍からの影響を語っている。
（５）井上ひさし
｢選評
二作品における
｢語り
｣｣（
｢群像
｣二〇〇〇・六
。 ）
（６
『日本民俗宗教辞典』
(東京堂出版
一九九八・四
)。 ）
（７）山下欣一
｢二
南島のシャーマン
｣（宮田登他『日本民俗文化体系〔普及
版〕第四巻
神と仏
＝民俗宗教の諸相＝』小学館
一九八三・六
一九
九四・一〇（普及版初版）内所収
。 ）
（８
『日本昔話通観
第２６巻
沖縄
（同朋舎出版
一九八三・七
。 ）
』
）
（９）福田晃編／下地利幸翻字・対訳「Ⅱ昔話・伝説資料
宮古・城辺町
（福 」
『
〈
〉
』
）
田晃編
沖縄地方の民間文芸
綜合研究
Ⅰ
(三弥井書店
一九七九・二
内所収）
（
）文庫版『魂込め
（朝日新聞社
二〇〇二・一一）の目取真俊による
｢文庫 』
10版へのあとがき
｣によると、
｢魂込め
｣を含めこの短篇集に収められた作品は
｢赤い椰子の葉
｣を除いて宮古島に住んでいた時期に執筆されたものという
ことである。
（
）高橋秀実『素晴らしきラジオ体操
（小学館
一九九八・九） 』
11
（
）黒田勇『ラジオ体操の誕生
（青弓社
一九九九・一一） 』
12
（
）前注（３）の
｢世界
臨時増刊沖縄戦と
｢集団自決
｣｣や大江健三郎『沖縄ノ
13ート
（岩波書店
一九七〇・九
、Ｗｅｂ上にある一九六九年六月二二日 』）
http://w
w
w
.okinaw
atim
es.co.jp/sengo60/kako/
の
｢沖縄タイムズ
｣の記事（
二〇〇九年一月三一日確認
、同
｢沖縄タイムズ
｣二〇〇
19690622_02.htm
l
）
二
年
六
月
二
四
日
の
渡
辺
憲
央
の
久
米
島
で
の
体
験
の
記
事
（
二〇〇
http://w
w
w
.okinaw
atim
es.co.jp/sengo60/kako/ashiotoi20020624.htm
l
九年一月三一日確認）などを参照した。また二〇〇八年一二月には國森康
『
』 （
）
、
弘
証言沖縄戦の日本兵―６０年の沈黙を超えて
岩波書店
が刊行され
日本兵の証言も読むことができるようになり、この事件の客観化は現在進行形で進んでいるといえよう。本論はこの書も参照とした。
（
）
（
） 、
斉藤祐
｢目取真俊―神
女の届かない祈り
｣
｢解釈と鑑賞
｣二〇〇九・二
かみんちゅ
14
斉藤祐
｢<教材
>として読む
目取真俊『魂込め
（
｢東京学芸大学国語国文学 』
まぶいぐみ
会
｣二〇〇八・三）という一連の斉藤の論稿では、彼岸に向けたウタの祈り
は成就することはなく
｢救いようのない結末
｣であるが、祈りの必要性、
｢届
かない祈り
｣を描くことが逆に「罪なき罪を背負い続ける沖縄のリアルな姿
に向き合う
｣ことになると述べられている。
（
前注（
、斉藤祐
｢<教材
>として読む
目取真俊『魂込め
（
｢東京学芸
）
）
』
まぶいぐみ
15
14
大学国語国文学会
｣二〇〇八・三）
※
｢魂込め
｣の引用は、初出、単行本、文庫と目を通し、その差異が殆どないこと
を確認した上で、最も新しい文庫版
(朝日文庫
二〇〇二・一一
)を用いた。
ルビは沖縄方言に関する のを除いて省略した。また、論中、儀式
｢魂込め
｣
と区別するために作品名である
｢魂込め
｣にはルビをふらなかった。
